Перестал
Вот иногда ты просто перестаешь что-то делать. Или кто-то перестает. Вот делал он, делал, а потом перестал. Варил с утра кофе и вдруг перестал. Ездил на велосипеде и вдруг перестал. Шутил как-то остроумно, а тут взял и все — перестал.
Или вот делал человек фотографии, цепляющие такие картинки, а ты смотрел на них — ну и немного так охуевал с того, какие они крутые. Вот, думал ты, как так он может, откуда у него такое — понимание или наоборот — любопытство, откуда у него такое — ну, чувство?
А потом, а потом — раз — и человек перестал это делать. Нет его фотографий больше, да и человека самого — нет — пропал. Нет, нет, он не умер, с ним все в порядке, просто он — перестал.
Грустно.